六合图库开奖现场

疫情下的春運返程:我從鄉村“兵荒馬亂”地回到城市

(本系列均為南方周末、南方人物周刊原創,限時免費閱讀中)

一直要我們多待待的外公罕見地打電話回來,要我們別等他回村,趕緊收拾東西回城里。“再不走就走不成啦。”

為防控新型冠狀病毒感染的肺炎疫情,對進出城市農村的人員進行體溫測量是必要的舉措。 (新華社 柴婷/圖)

大年初四,在老家不算是出遠門的好日子。但我們已經顧不上那么多了。

從除夕開始,老家就封了村。先是用拖車擋在了大門入口,然后幾個小路口也被灑水車封上了。老家是新農村,沒有圍墻和柵欄。鄰近幾個大隊有柵欄的也都繞著柵欄纏了幾道警戒線。村上的廣播更是從早八點到晚七點,不間斷地滾動播報徐州防疫措施、縣城定點醫院、就醫注意事項……聲音之大,就算關上所有的門窗都聽得一清二楚。

三姨一家原計劃到城市團圓,隨著疫情加劇決定先留在老家。在徐州讀書的姨姐和三姨在老家過了大年初一,姨父和姨弟從姨父的老家甘肅武威趕來。軟臥的火車從武威到徐州耗時20小時56分,從徐州到縣城又坐了一小時的客車。從他們拍來的照片看,客車上空蕩蕩的,只有他們兩個人。

外公一早騎著老年人代步車從小路開出村到集市上買菜,回來時卻發現路被堵上了,在外面轉悠了三十多分鐘,也沒找到能回村的路。還好小舅的車從田里開出去,已經挪到了村外。一直要我們多待待的外公罕見地打電話回來,要我們別等他回村,趕緊收拾東西回城里。“再不走就走不成啦。”老人說。

于是原計劃初六走的我們趕緊收拾行李。學校新增的作業計劃已經布置下來,媽媽的春節假期結束,也要趕回城里上班。已經回到城里的小姨提醒我們帶點青菜——城里超市的糧食充足,但蔬菜已被一搶而空。車子已經開到村外了,我們只能拎著四袋從門口菜園里現挖的青菜,兩袋家里剛洗好的韭菜、蒜苗和大包小包的年貨和行李,步行走到車邊。

外公決定去接在縣城打不到車的姨弟、姨父。回到村上,總算找了個田間小道開回來。一到家,姨弟姨父就被塞進了浴室——在他們回來之前,我媽就建議在家里也戴好口罩,吃飯實行分餐制,自我隔離14天。畢竟網上尋找某某車廂、某某大巴旅客的帖子也確實讓人擔心。這下可好,我們一出一進,連照面也沒打上一個,算是徹底隔離。

剛上高速,徐州段就堵得厲害,還好后面一路暢通。中途到了服務區也不敢吃飯。“萬一給你做菜的是個武漢人呢。”“恐鄂”情緒不能有,老媽一句話卻著實打消了我下車吃上一口熱乎飯的念頭,在車上啃大餅充饑。上衛生間也都是用衛生紙開關門,上車手再用酒精消毒。快到家了,高速的電子牌上顯示常熟出口關閉、無錫出口關閉。微信里也都在發信息,要我們找個人少的出口下去,寧可走國道省道多繞點路,也不要被堵在量體溫的隊伍里。而就我所見,附近幾個出口的車隊快堵到正常的高速道路上了。

地圖上六個小時的車程,我們走了七個小時。離高速出口還有一公里的地方,車就停下不動了。這段路,我們又走了一個半小時。晚上十一點,我們快到出口,才發現僅開通了三個通道。每個車道三個值班人員。一個站得稍前,詢問我們的出發地,要我們打開車窗,關閉空調,方便量體溫。收費站處,兩個人分別站在車的兩側測量體溫。三個人中,僅一個人穿著白色防護服。另兩位交警只戴著普通的醫用口罩,有的連護目鏡也沒有。出口處,停著兩輛警車和一輛救護車。

我算了一下,本城像這樣的出口大約有五個,每個高速出口都這樣配備的話防疫站的人員很可能不夠,還需要抽調醫院的人員,更何況為了24小時不間斷,還要考慮換班的情況,而這很有可能使本就不足的醫療資源更加緊張。高速路出口處,應急車道和普通車道合并為一道。高速上出現了突發情況也很可能無法及時應對。

深夜11點半,我們回到小區。發現東門已經下了鐵柵欄,無人值守。南門、西門也都是如此。繞了一圈,北門的兩位保安上前也要我們量體溫。解釋說下高速已經量過了,就被順利放行。

回到家,吃飯,洗澡,換上新床單,窗外已是晨光熹微。媽媽說,這一天兵荒馬亂的,真像逃難。

約翰·多恩曾寫道:“沒有誰是一座孤島,在大海里獨踞,每個人都像一塊小小的泥土,鏈接成整個陸地。”鼠年春節,遭遇了“封村”和“量體溫”,我們終于回到了家。這一天不是逃難,是我們的希望之旅。也希望后面的返程者旅途順利。

(作者為江蘇蘇州高三學生)

(南方周末App“hi,南周”欄目期待您的來稿。投稿郵箱:[email protected]

六合图库开奖现场 山西福彩走势图一定牛 股票涨跌排名 北京单场和竞彩区别 赛车pk10开奖直播 fct游戏理财平台 启运配资 上海哈灵麻将app下载 贵州快三和值走势图 投注快乐时时彩b盘 上海理财平台